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La carte et la plume, entretien avec
Michel Bussi, géographe et romancier 
Armelle Choplin et Marie Redon
1 Pour la rubrique « Sur l’Écrit » de ce dossier sur la Police, comment résister à l’envie de
s’entretenir avec Michel Bussi, géographe ET auteur de romans policiers ?
2 Michel  Bussi  est  professeur  de  géographie  à  l’Université  de  Rouen  où  il  dirige  le
laboratoire  IDEES  (UMR  CNRS 6266).  Ses  recherches  portent  sur  la  géographie  du
politique  (géographie  électorale,  recompositions  territoriales,  nouvelles  formes  de
gouvernances  dans  les  territoires  locaux).  Il  est  aussi  un écrivain apprécié  du grand
public, dont les romans à clés connaissent un grand succès. Si ses premiers romans ont
pour cadre la Normandie (Code Lupin en 2006, Omaha crimes en 2007, Nymphéas noirs en
2010), les suivants élargissent le champ : Un avion sans elle (2012) se présente sous la forme
d’un road movie, Ne lâche pas ma main (2013) se déroule sur l’île de la Réunion.
3 Quels rapports aux lieux, à l’espace, Michel Bussi met-il en récit ? Comment l’alchimie du
regard  du  géographe  et  de  l'auteur  prend-elle  forme  dans  le  processus  d’écriture ?
L'entretien qui suit, réalisé en janvier 2014, nous livre quelques pistes, au fil de la plume.
4 - Armelle Choplin (AC), Marie Redon (MR). En tant que géographe et en tant qu’écrivain,
quels sont vos liens avec le milieu policier ?
5 - Michel Bussi (MB). En tant géographe, j’ai eu des interactions avec la police lorsque
j’étais Maître de conférences et que j’ai assisté à une journée d’étude sur les questions
d’insécurité à Rouen. À cette occasion, j’ai creusé un peu la question de la géo-criminalité.
Cela  coïncidait  avec  le  moment  de  la  mise  en  place  de  contrats  locaux  de  sécurité
strictement communaux, et non intercommunaux, entre zone police et zone gendarmerie
par  exemple,  ce  qui  paraissait  aberrant.  C’est  à  ce  moment  que  j’ai  co-écrit  avec
Emmanuelle Bonerandi sur ce sujet (« Le contrat efface-t-il le territoire ? ») dans L’Atlas de
France.  Territoire et  aménagement.  Je me suis alors rendu compte qu’il  y avait très peu
d’écrits  en  géographie  sur  ces  questions  d’insécurité,  davantage  en  sociologie  par
exemple, avec Sebastian Roché. À cette occasion, j’ai  rencontré des gens de la police,
intéressés par cette approche spatiale, par les territoires. Un de nos étudiants de Master
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pro à Rouen fait d’ailleurs un stage au Service Régional de Police Judiciaire (SRPJ) où il
travaille sur la géo-criminalité et la mise en place d’outils pionniers de SIG à partir de
données à l’adresse. 
6 En tant que romancier, l’entrée par la police et les pratiques policières n’est pas ce qui
m’intéresse  en  premier  lieu.  Certains  auteurs  de  polars  ont  une  fascination  pour  ce
milieu.  Ils  prennent  plaisir  à  fréquenter  les  commissariats,  à  interroger  policiers,
gendarmes et légistes avec un souci de réalisme, en écho à l’intérêt d’une partie du public
pour la police scientifique, les aspects techniques, « experts », des enquêtes. Ce n’est pas
ce qui m’intéresse dans la rédaction d’un roman. J’essaie d’écrire de façon vraisemblable
mais  n’ai  pas  fait  de  stages  d’observation.  Je  n’ai  d’ailleurs  jamais  demandé  un seul
renseignement à un commissaire. 
7 Les  romans  policiers  ont  évolué.  Le  protagoniste  y  était  souvent  un commissaire  de
police,  représentant  de  l’ordre  en  place,  à  la  manière  du  Maigret  de  Simenon.
Aujourd’hui,  certains  romans  dits  noirs  relèvent  d’une  réaction  à  ces  livres  un  peu
manichéen avec le bien et le mal, un aspect cathartique, un respect de l’ordre et la morale
qui triomphe à la fin. Les néo–polars mettent davantage en exergue la marginalité, la
corruption, la critique sociale etc. 
8 Je n’ai pas de héros récurrent, ce qui rend le suivi plus compliqué. Il faut réinventer des
personnages de flics ou de gendarmes à chaque nouvelle histoire parce qu’il est difficile
de  ne  pas  en introduire  dans  des  intrigues  policières.  Je  travaille  à  trouver  d’autres
caractéristiques à mes héros que le fait d’être policier comme ce père divorcé qui doit
gérer ses enfants pendant les vacances, en même temps que l’enquête, dans Mourir sur
scène,  ou  les  origines  sociales,  familiales,  ethniques  et  religieuses  de  mon  duo  de
gendarmes dans Ne lâche pas ma main.
9 - AC, MR. Comment travaillez-vous, concrètement, la spatialisation de l’intrigue dans vos
romans ?
10 - MB. Je fais plus de terrain par mes romans que par mes recherches universitaires, qui
comportent assez peu de descriptions paysagères, d’entretiens. Je me retrouve un peu
dans  le  parcours  d’Armand  Frémont  qui  m’expliquait  qu’en  raison  de  ses  charges
administratives, il s’était éloigné du terrain, sans plus avoir le temps « d’administrer la
preuve » et qu’il avait alors opté pour une géographie plus sensible, moins quantitative.
Cette géographie sensible que je ne peux pas intégrer à mes recherches quantitatives, je
la glisse dans mes romans. Je ne me suis pas forcément rendu dans tous les lieux évoqués
dans mes romans. La Normandie oui, bien sûr, je la connais intimement mais sans en
avoir une connaissance anthropologique. 
11 Les écrivains ont recours à des cartes et ont un souci de vraisemblance dans les lieux, d’où
parfois les cartes qui figurent dans les ouvrages comme dans Code Lupin ou Ne lâche pas ma
main. J’utilise parfois des cartes topographiques au 1/25 000°, ou encore GoogleMap et
GoogleStreet qui permettent presque d’avoir une vision, des images, un peu comme si on
y  était,  tout  au  moins  pour  les  détails  de  localisation.  Incontestablement,  ces  outils
changent la vie de l’écrivain, et même peut-être brident un peu son imagination ou sa
fantaisie, puisque chaque détail, même le plus exotique, peut-être vérifié ! J’ai d’ailleurs
écrit un roman non publié qui se déroule un peu partout sur le globe, uniquement à partir
de  récits  de  voyages,  de  recherches  sur  internet,  etc. ;  c’est  fascinant  de  pouvoir
s’imprégner ainsi de choses que l’on ne connait pas.
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12 - AC, MR. Certaines descriptions sont très fines, très géographiques. Souhaitez-vous coller
au plus près de la réalité ?
13 - MB.  Ce  souci  de  véracité  spatiale  est  répandu  chez  les  auteurs  régionalistes,  pas
forcément géographes,  qui  ont  le  souci  de l’ambiance et  tentent  de retranscrire  une
certaine atmosphère. C’est un des éléments fondamentaux du polar. On peut penser à la
vision  de  Grenoble  donnée  par  Martin  Ledun,  sociologue  de  formation,  dans  Modus
Operandi par exemple, ceux de Bernard Minier sur des espaces clos et isolés (Glacé !, Le
cercle),  ou même sur le plan international aux récits de Caryl  Ferey (Zulu ,  Mapuche).
L’avantage d’être géographe réside peut-être dans une capacité à être en décalage aux
lieux.  On choisit  parfois  sciemment de ne pas être tenu par la  réalité,  au service de
l’intrigue. Je n’ai par exemple pas fait de recherches spécifiques sur le quartier du Pollet à
Dieppe où se déroulent des scènes d’Un avion sans elle. 
14 C’est  un avantage qui  peut être un inconvénient.  Il  ne faut pas être trop didactique,
glisser des éléments informatifs de façon courts et discrètes. J’ai sciemment évoqué les
cuestas du Bassin parisien1 ou décrit Dieppe comme ville communiste dans Un avion sans
elle. Des scènes se déroulent aussi au Val d’Europe alors que je n’y suis jamais allé mais
j’avais relu un papier sur cet espace pour la revue M@ppemonde et cela m’a donné envie
d’utiliser ce décor urbain inspiré par Disney2. Les lecteurs réagissent parfois à certaines
impossibilités géographiques et m’écrivent à ce sujet. En effet, le Mont Terrible évoqué
dans Un avion sans elle n’est pas en France mais en Suisse, mais je trouvais dommage de me
priver du nom. 
15 Pour  ce  qui  est  de  Giverny  dans  Nymphéas  noirs,  le  fait  d’avoir  dirigé  des  travaux
d’étudiants sur la patrimonialisation et les paysages m’a permis d’évoquer les mutations
que  Monet  a  engendrées  pour  donner  naissance  à  son  jardin,  et  les  aménagements
postérieurs (peuplement, puis coupes de peupliers) et les réactions à ces transformations
paysagères. Des non géographes n’auraient sans doute pas eu ce regard décalé sur ce
paysage. 
16 - AC, MR. Le lieu fait-il l’intrigue ? 
17 - MB. Généralement, c’est la « routine de l’histoire » qui vient en premier. Une fois que j’ai
un squelette détaillé d’intrigue et des personnages, hors sol, je choisis un ou des lieux et
les choses se concrétisent alors. Cela leur donne un ancrage sociologique, ça fait naitre
des déplacements, des distances, des paysages. Dans le cas des Nymphéas noirs, j’ai d’abord
eu l’intrigue puis j’ai  cherché un lieu pour poser les scènes.  Il  s’agissait d’abord d’un
village du sud-ouest, puis, une fois que j’ai opté pour Giverny, je m’y suis rendu deux fois,
j’ai pris des photos, j’ai cherché où situer mes scènes, saisi brièvement des impressions.
Peu à peu, j’affine mon choix de lieux et donc de mise en espace. Le lieu nourrit l’intrigue,
même si j’ai parfois dû changer de lieu lorsqu’ils la bloquaient. Mais c’est parfois l’inverse,
une idée nait des lieux comme dans Ne lâche pas ma main. Je suis allé pour une soutenance
de thèse à La Réunion.  J’ai  pris pour point de départ l’hôtel  où je logeais.  Quand les
intrigues se déroulent dans des lieux qui  me sont moins familiers,  je demande à des
collègues de me relire. 
18 - AC, MR. Si le géographe se contente de décrire le réel, n’y-a-t-il pas dans la démarche du
romancier une forme de  « topo-démiurgie » dans le sens où vous faites émerger des
lieux, vous les sortez de la banalité en les peuplant de personnages fictifs ?
19 - MB.  Il est  vrai  qu’il  est  plus  amusant  de  transformer  des  lieux  ordinaires  en  les
chargeant d’émotion que de se contenter de les décrire et de faire des cours sur leur
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réalité … C’est même souvent assez jubilatoire de choisir un lieu précis et d’y placer un
cadavre,  une  course  poursuite  ou  une  scène  d’amour.  Par  exemple,  la  banale  aire
d’autoroute de Josapha, sur l’A13, est désormais pour les lecteurs le nom de la petite
héroïne de Ne lâche pas ma main. Lorsque le Pont Flaubert a été construit à Rouen, j’ai eu
envie  de  l’intégrer  pour  l’épilogue  de  Mourir  sur  Seine,  ce  qui  donne  une  certaine
mythologie  à  ce  nouveau lieu spectaculaire.  Dans  Code  Lupin, l’idée  était  de  faire  un
pastiche normand du Da Vinci Code de Dan Brown, de mettre des lieux « lupiniens » en
exergue, de donner envie aux lecteurs d’aller voir, d’aller vérifier. Cela a un côté addictif,
c’est un plaisir presque enfantin, d’ancien lecteur d’Arsène Lupin, bien sûr mais aussi du
Club des Cinq ou des romans de Jules Verne. Dans mon prochain roman qui sortira en
mai 2014 (scoop !), j’ai pris beaucoup de plaisir à mettre en scène des îles dont même la
plupart  des  géographes  n’ont  jamais  entendu parlé :  les  Iles  Saint-Marcouf,  qui  sont
pourtant les seules îles de la Manche de Dunkerque jusqu’à Cherbourg.
20 - AC,  MR.  Vos  romans  sont  marqués  par  une  forte  articulation  entre  espace/temps :
n’êtes-vous pas autant historien que géographe ?
21 - MB. Mes intrigues ont tendance à mêler passé et présent, le temps court de l’enquête et
le temps long du passé qui ressurgit. C’est une forme d’artifice de scénario qui permet de
jouer sur la nostalgie, le décalage entre ce que l’on pensait devenir et ce que l’on est.
J’aime beaucoup voir  évoluer  les  personnages  mais  également  les  lieux.  Dans  Ohama
Crimes, par exemple, je voulais donner à voir ces plages normandes qui sont devenues des
lieux touristiques, tout en restant marquées par le souvenir du débarquement.
22 Je me sens davantage comme un géographe qui lit ces évolutions que comme un historien.
Je ne fais d’ailleurs pas de travail d’archives à proprement parler, j’agis plutôt comme un
géographe qui va chercher des éléments historiques pour appréhender le lieu, ou qui va
chercher à comprendre comment l’évolution d’un lieu peut influer sur le destin de ceux
qui l’habitent.
23 - AC,  MR.  Vous  avez  parfois  recours  à  l’insularité  réelle  ou  imaginaire.  Le  huis  clos,
l’enfermement, la clôture sont-ils des adjuvants à la construction de l’intrigue ? 
24 - MB. L’espace fermé constitue parfois une commodité de scénario. L’île de Mornesey, « la
petite île anglo-normande au large de Granville » de Sang famille, était d’ailleurs au départ
plutôt inspirée de l’île de Ré puis elle a changé de localisation, le point central étant
l’insularité.  Mais  cette  insularité  est  surtout  métaphorique,  c’est  une  façon  de  dire
l’enfermement social,  familial,  le  lien parfois  pesant  à  son environnement qui  donne
envie  d’ailleurs,  de  quitter  son  village,  son  île  ou  sa  condition.  En  ce  sens,  Giverny
apparait comme un espace insulaire dans Nymphéas noirs. Il y doit il y avoir là quelque
chose  de  l’ordre  du paradigme géographique actuel  local  /  mondial :  entre  ceux qui
considèrent  la  mondialisation  comme  une  chance,  une  opportunité,  et  ceux  qui  la
perçoivent comme une menace, se raccrochant alors aux références identitaires locales.
Mais l’avantage du roman est de pouvoir faire évoluer les personnages de façon complexe
face à ces clivages ou ces idéaux-types.
25 - AC,  MR.  Comment  vivez-vous  le  passage  d’une  écriture  régionale  au  succès
international ? 
26 - MB. Ce succès,  ces traductions dans différentes langues,  permettent paradoxalement
d’assumer son régionalisme,  comme Mankell  avec la Suède par exemple :  on cherche
précisément dans ses romans une atmosphère locale, suédoise. Mais j’ai aussi des envies
d’ailleurs, de sortir de la Normandie. Cependant, quand l’intrigue est très intimiste, j’ai
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tendance à revenir à un décor normand, à un cadre bien maîtrisé. En ce moment, j’ai des
tentations du côté de la Corse, d’où je tire certaines de mes origines, mais il faut d’abord
une  bonne  histoire,  puis  j’irai  sur  place  à  la  recherche  des  lieux  …  Pourquoi  pas
m’aventurer du côté du Mali sur lequel je travaille comme géographe ? Peut-être pour
quelques chapitres, mais certainement pas tout un roman. Il y a toujours une crainte à
écrire, même quelques lignes, qui soient à côté de l’esprit des lieux. Là, resurgit sans
doute un peu du géographe qui a peur de basculer dans des stéréotypes sur des territoires
qu’il maîtrise mal …
27 - AC, MR. Vos sujets de vos recherches pourraient-ils nourrir vos intrigues ? Pourriez-
vous par exemple imaginer un roman sur fond d’élections municipales ?
28 - MB. Non, parce que je fais une nette différenciation entre le métier de chercheur et le
loisir  d’écrivain.  Le  premier  est  assez  contraint  par  sa  forme,  ou  même  par  une
commande ou des programmes financés, alors qu’écrire est lié à une inspiration, qu’on
pourrait  qualifier  de  pure  et  même de  miraculeuse,  et  elle  ne  doit  surtout  pas  être
contrainte. Par exemple, je ne pourrais pas pour l’instant écrire un polar sur le milieu
universitaire  parce  que j’aurais  l’impression d’une imagination brimée,  d’un mauvais
mélange des genres. Il me semble qu’il existe une nette différence entre un écrivain, qui
se vit comme un artiste, ou qui cherche à divertir, et une personne qui travaille dans un
milieu donné et qui souhaite en tirer un roman, pour informer, pour dénoncer, pour
témoigner.  Un  peu  comme  un  médecin  qui  décide  d’écrire  un  livre  sur  le  milieu
hospitalier, c’est souvent davantage le prétexte à régler des comptes qu’un vrai récit. 
29 Mais  j’ai  une  vision  de  la  géographie  marquée  par  le  constat  de  la  croissance  des
inégalités et de l’existence de mondes qui ne se fréquentent pas. Cela se retrouve sans
doute dans mes romans. Je revendique le côté roman populaire dans le sens où je préfère
avoir des personnages très caractérisés, parfois jugés caricaturaux parce que je constate
souvent, dans la réalité, que les gens vivent dans des mondes parallèles. Les romans en
sont le reflet. Les auteurs qui cherchent à complexifier à l’extrême leurs personnages (des
flics  traumatisés  par  exemple,  des  enquêteurs  marginaux  et  soumis  au  doute  etc.)
m’apparaissent paradoxalement aboutir à des rendus moins réalistes. On retrouve aussi
cela souvent, selon moi, dans une certaine littérature blanche, produite par des élites
parisiennes dont les héros, affranchis de tout marquage territorial, n’ont qu’une vision
géographique  très  superficielle  ou  fantasmée  (Paris  et  la  province  sympathique,
conviviale, ressourçante et apaisante). Les territoires sont contrastés et les habitants qui
les peuplent le sont également. Il y a des personnages qui viennent des banlieues, du
périurbain, du milieu rural, des riches et des pauvres et oui, dans Un avion sans elle, il y a
des pauvres communistes à Dieppe et des riches catholiques qui vivent sur les bords de
Marne. 
30 - AC, MR. Vous avez écrit dans l’article « Pour une géographie de la démocratie » (Espace
politique,  2007)  que  « la  géographie  est  une  « science  réaliste »,  persuadée  depuis  le
possibilisme  que  la  liberté  de  l’homme,  vantée  et  étudiée  par  les  autres  sciences
humaines, est un leurre ». La géographie comme la construction d’intrigues policières ne
posent-elles  pas  la  question  fondamentale  du  libre  arbitre,  du  faire  avec  son
environnement ?
31 - MB. Il est en effet souvent questions d’engrenages, de vengeance, de poids du destin, de
fatalité, de sentiment et de secrets enfouis, et c’est dans le passé qu’on trouve la solution.
Mes personnages sont souvent caractérisés par un ancrage territorial et c’est dans le lieu
d’origine que se résout une énigme que celui qui vient de l’extérieur ne peut saisir. Ceci
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dit,  un  sociologue  serait  sans  doute  parvenu  aux mêmes  ressorts  narratifs  mais  en
utilisant moins les territoires. 
32 Exercer son libre arbitre par rapport au lieu est un enjeu majeur, on est contraint par son
environnement qu’il soit spatial, social ou familial. En cela, la géographie est sans doute
métaphorique d’une forme de déterminisme de l’histoire familiale : on est contraint par
son  passé,  son  enfance,  et  on  tente  de  s’en  extirper.  Les  personnages  parviennent
finalement parfois à s’en extraire mais ce sont plus des compensations que de réelles
happy ends. Les racines ont été trop fortes. 
33 - AC,  MR.  Comment  parvenez-vous  à  mener  de  front  votre  métier  d’enseignant-
chercheur, de professeur des universités, et vos activités de loisir d’écrivain ?  
34 - MB. Évidemment, il est assez complexe de gérer les deux. Écrire des romans reste une
activité de loisir, valorisante intellectuellement. Elle permet de se détacher de l’obsession
de reconnaissance intellectuelle par les pairs, forte dans notre milieu. Cela relativise par
exemple le  besoin de laisser  une trace dans sa  discipline.  Parmi  la  communauté des
auteurs policiers, je suis un peu à la marge. Je n’ai pas de frustration car ce n’est pas mon
métier premier. Je sépare clairement les deux. Ce n’est d’ailleurs pas la même écriture.
Dans l’écriture scientifique, je suis souvent en train de couper car les démonstrations
entraînent de longues phrases. Pour le roman, au contraire, mes phrases sont souvent
courtes pour insuffler le rythme et l’émotion ; et j’ai tendance à les étoffer à la relecture.
Depuis le lycée, et même sans doute avant, j’ai toujours écrit et trouvé le temps d’écrire.
Trouver ce temps n’est donc pas pour moi plus difficile que pour un marathonien de
trouver le  temps de courir,  ou pour un bricoleur  de trouver le  temps de retaper  sa
maison. J’écris par itération, une heure par-ci, une heure par-là. La contrainte temporelle
crée le mouvement et l’envie. Je travaille un peu comme Fred Vargas, alors qu’elle était
encore au CNRS : d’abord un premier jet qui constitue l’ossature, puis je réécris après,
lorsque je suis en vacances par exemple et que je peux libérer davantage de temps. Et
parfois la première esquisse disparaît totalement sous les réécritures successives. 
35 Je n’envisage pas laisser mon métier de professeur. Tout me manquerait : l’enseignement,
les échanges avec les collègues, se sentir dans le flux, en interaction avec les autres …
Pour  conclure,  j’aime  bien  plagier  l’expression  de  Dumas  qui  disait  « Qu'est-ce  que
l'Histoire ? Un clou auquel j'accroche mes romans ». Je pourrais dire que la géographie est
le clou auquel j’accroche mes histoires … 
NOTES
1. « Les rebords du Bassin parisien se succédaient. Les plaines céréalières étaient bornées par des
lignes de cuestas, brusques pentes abruptes comme des marches d’escalier, avant de traverser à
leur pied les dépressions orthoclinales boisées, puis une nouvelle plaine céréalière » (Un avion
sans elle, p. 500). 
2. « C’est aussi une utopie, mamy. Sais-tu que Walt Disney lui-même avait rêvé en Floride d’une
ville idéale, Celebration, sans voitures, sans ségrégation, sous un dôme pour contrôler le climat ?
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(…) Val d’Europe est la seconde ville au monde construite par Disney. La seule en Europe, la plus
jeune ville de France, vingt mille habitants » (idem, p. 235).
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